秋收时节的玉米地，是女婿们的考场

文 | 张仁义

 

秋天是收获的季节。立罢秋，紧接着就是收秋，地里的农作物跟着时令赶趟似得成熟，割芝麻、薅花生、收玉米、刨红薯。

其中，收玉米绝对是这场收秋大战的压轴大戏。庄稼地里事不少，玉米地里故事更多。

在我的老家鲁山县乃至整个中原一带，玉米是秋季最主要的经济作物之一，所以一说到收秋，一般特指收玉米。

收玉米，不说收，说成掰玉米，砍玉米。没错，就是砍！拿大镰砍，小铲子砍，够生猛吧。

收获农作物，配得上砍的，也只有玉米了，没听过砍麦子、砍谷子、砍豆子的。

农活忙时，谁家养几个大闺女，算是享了八辈子福。尤其是刚定下亲的，或是过了年想娶亲的，男孩子往准丈母娘家跑得更勤。

自家地里焦麦炸豆，正要下地，当娘的一句话:咱的活不关紧，快上你老丈母家看看去吧！有啥活抢住干，记住没！

确认过眼神，自行车一蹬，口哨吹着就窜没影了。衣裳也不换了，直接下地，抡锄头，操镰刀，扛袋子，担挑子，拉车子，脏活累活，不推不让。

人家姑娘也聪明，掂个篮子，陪你左右，时不时和你说上几句贴心话，熟络之后就不拘礼了，没人时说几句俏皮话很正常，姑娘拿手绢帮你擦把汗，再朝你抛个眉眼，心里就更暖了，活越干越有劲。

若几个准女婿凑一块儿，地里就更热闹了。还半晌着呢，丈母娘就撂挑子不干了，赶下工进屋里，一碗热腾腾的鸡蛋茶就上来了！

午饭保准也能吃上几块儿豆腐、花肉，公鸡不打鸣、母鸡不下蛋，老早就想杀吃呢！

这期间，女方家里时不时会有亲戚朋友过来“帮忙”，几天农活干下来，男女双方增进了了解，感情突飞猛进。

女方家人通过四季农忙，完成了对男孩子说话办事、礼节礼貌、劳动能力、人品素质等全方位考察鉴定，于是便有了故事。

收玉米，多数是男人砍，女人掰。把家里收拾停当，妇女们一手掂把椅子，一手牵着刚会走的孩子，下地干活。狗也跟在屁股后凑热闹。

她们的任务是将玉米从苞里剥离出来。不多时地上便金灿灿、白花花一片了。

一颗颗玉米粒紧紧地团结在棒子周围，整齐有序排列着，它们从一出生就成长在一个团队，因此它们更懂得空间的宝贵，兄弟之间互为依靠，亲密无间。

一个玉米穗上，若出现多个玉米粒，不讲政治，不守规矩，随意站队，最终受影响的是团队。不成器的玉米穗，农人们也是不屑的，随手便成全了鸡鸭。

玉米给童年增添快乐和满足感

农村人一辈子围着土地转，其实地并不多，也就一亩三分而已。但就在这不大的土地上却一季一季、一茬一茬上演着许多农人与土地之间的故事。

我小时候最喜欢吃烧玉米了，取来嫩玉米，大头一端插上铁棍，伸进锅台洞里，来回转圈烤，避免烧黑烤糊。

等到颜色焦黄，香气扑鼻时，拿出来地上一磕。捡起来时仍然烫手，左右手来回倒腾，一边不自主地朝玉米上“呼呼”吹气降温。

孩子们早等不及了，眼巴巴的。一掰两节或几节，分而食之，转住圈啃完还不中，颠倒过来再啃，直啃的一个个小嘴巴黑乎乎的，像是长了胡子。

在农村，玉米一直是主粮，过去，现在，将来也都是。所以，即便玉米身价再低，农村人还是会种的。

想吃鲜的，会赶在清明前后，在自家菜园里种上几棵春玉米。大范围种，要等到麦收时节。

玉米林里，母亲经常会套种一些秋黄瓜。一般会点在地中间或是不惹眼的地边上。

黄瓜对农村人来说并不稀罕，但“山里猴不敢引头”，还是不能让小孩们知道的太多。

等黄瓜开始坐胎儿，母亲就格外留意了。隔三差五擓个三号篮，在玉米叶窸窸窣窣中，眨眼便不见综影了。

从地里出来，篮子里躺着半篮黄瓜，或长或短，或粗或细，或青或黄，或老或嫩。我们关注的往往是黄瓜，而母亲脸上、胳膊上，被玉米叶拉出的几道红印子经常被忽略。

下学回来正饿，一看有黄瓜，捉住一根粗长的，手里揉搓几下，便啃起来，清新，解渴，止饥。

黄瓜“咔嚓咔嚓”一切，抓把盐一撒，拍俩蒜瓣，一搅一拌，爽口又下饭。

有时候，我也偷偷钻到地里摸黄瓜，出来的时候总是伤痕累累，没想到被玉米叶拉出的血道子，一出汗，猫抓一样疼，这才明白母亲为啥不让我们进地了。

围炉夜话

冬天剥玉米也可以很欢乐

丰收是可以拿出来“晒”的，没必要掖着藏着。很多家庭会挑些壮硕的玉米穗儿，把玉米苞剥开，像头发辫子一样一穗儿一穗儿编起来，挂树上、墙上、窗台上，把院子装点得满院金光，也是一道风景。

担回家的玉米棒子，地上、棚上晒干晾透后，剥玉米那可是一冬的活，急不得。

我觉着农人们种玉米不单是解决温饱，可能还有渴望富贵的朴素心理在里面，不信你往户家的里屋看，哪家的玉米，不是一圈，一囤，黄爽爽，白花花的，像不像真金白银，自来的富贵之气。

冬至过后，天冷夜长，喝罢汤，上庄下邻便串起了门子，火塘把家里烧的一屋子暖意。

一家老少围着篝篓剥玉米，是每天晚上的必修课。

一颗颗玉米粒挤的太紧，剥起来费劲儿，直抠的手疼，起泡，脱皮。

有人干脆负责在玉米穗上剥个头，隔两行剥一行，后面的人就好剥多了。

后来，有了剥玉米刨子、剥玉米机，效率大大提高，再不用担心剥玉米手打泡了。

邻居伯是个学问人，家里最先有电视，一到晚上吸引很多小孩光顾，剥玉米时会讲些小孩们爱听的“瞎话儿”，三皇五帝，天文地理，武侠传说，尤其是鬼故事，既引人入胜，又令人毛骨悚然。

我们刚想起身回家，一到院里，黑漆漆一片，坡上冷不丁传出几声鸟鸣，顿时浑身起毛，胆战心惊，赶紧折返回屋，继续剥玉米，一晚上剥几篝篓。

直到父亲打着手电，来把我们接回。现在总算明白过来，那可能是学问伯为了多剥玉米，而使的“诡计”。

玉米剥好了，自然有人来村里做爆米花。“嘭”的一声巨响，惹得玉米咧嘴大笑，孩子们受其情绪感染，捧着一大把爆米花开心得笑着。

玉米就是这么朴实，简单自己，成就你我，由于它和农民朋友志趣相投，所以一直以来都是农民朋友最亲密的伙伴。

庄稼地里事不少，玉米地里故事多，说也说不完。